我看着那把锁，心脏剧烈跳动。

这把锁，我见过。

就在那个储藏室的门上。

在那间锁着的储藏室里，我用了整整三天。

第三天黄昏，书柜后面传来空洞的回音。

我推开那块松动的木板，一个铁盒静静躺在黑暗中。

打开的瞬间，我的手在颤抖。

那些被我遗忘的画作，颜料已经褪色，纸张泛黄卷曲。

有梧桐叶，有夕阳，有笑容灿烂的孩子。每一幅都写着日期，都是五十年前。

最下面，一份诊断证明书。

“患者姜吟，重度抑郁，伴有幻想症，建议住院治疗。”

主治医生的签名我认识，傅盛寒的大学同窗，现在的心理科主任。

我盯着那行字，眼泪一滴滴砸在纸上。

他说我病了。他说孩子是死胎。他说我在幻想。

可我明明感受过胎动，明明听过心跳，明明…

电话铃声刺破夜空。

“姜女士，您儿子傅明轩突发心力衰竭，现在需要您来医院签署手术同意书！”

我握着诊断书的手松开，纸张飘落在地。

车子一路狂奔，傅盛寒坐在我身边，不停地安慰：“没事的，明轩会没事的，医生说配型很合适，手术成