停尸间的冷气开得很足，冷意钻进我的骨头缝里。

面前那张窄小的床上，盖着白布。

白布下是我小小的女儿，念念。

我趴在地上，脸颊紧紧贴着冰冷的地砖，眼泪早就流干了，只剩下干涩的哽咽。

我甚至不敢伸手去掀开它，我怕看到念念没有血色的小脸。

我的念念，最爱漂亮了。

住院的时候，头发都掉光了，她还要我给她买带蝴蝶结的帽子。

她会举着小镜子，冲我笑。

“妈妈，你看，念念戴上帽子是不是很可爱？”

化疗的痛苦让她整夜整夜睡不着，骨穿的针头那么粗，她却从来不哭。

护士都夸她勇敢。

她会悄悄跟我说。

“妈妈，我不哭，哭了你就会跟着我哭，我不想你难过。”

可我还是难过了。

我难过得快要死掉了。

如果我没有信谢子枫的话，如果我早一点，再早一点……

手机在口袋里震动，我木然地拿出来。

屏幕上跳动着“老公”两个字。