《留不住的第五句祝词，我退出了他们的岁岁欢宴》男女主角苏晚棠晚棠，是小说写手提提所写。精彩内容：中秋夜，我买了一盏月轮灯。灯身是青瓷烧制，灯罩绘着一轮满月，底座上嵌着四枚小小的白玉签槽。掌柜说，这是城里最时兴的合欢灯。一家人各写一句祝词，折成笺签，嵌进灯座，点灯之后，四句话便能随灯影一一显出来。我与萧砚辞、谢长渊、裴昭衡，还有苏晚棠，正好五个人。这是我们共同度过的第十个中秋。我原想着，若每个人都写下一句话，往后年年点灯，便能记得我们曾经如何亲密。萧砚辞第一个提笔。他望着苏晚棠，笑得温柔。“愿...

《留不住的第五句祝词，我退出了他们的岁岁欢宴》精彩片段

中秋夜，我买了一盏月轮灯。

灯身是青瓷烧制，灯罩绘着一轮满月，底座上嵌着四枚小小的白玉签槽。

掌柜说，这是城里最时兴的合欢灯。

一家人各写一句祝词，折成笺签，嵌进灯座，点灯之后，四句话便能随灯影一一显出来。

我与萧砚辞、谢长渊、裴昭衡，还有苏晚棠，正好五个人。

这是我们共同度过的第十个中秋。

我原想着，若每个人都写下一句话，往后年年点灯，便能记得我们曾经如何亲密。

萧砚辞第一个提笔。

他望着苏晚棠，笑得温柔。

“愿晚棠往后岁岁欢喜，百忧不侵。”

谢长渊紧随其后。

“愿来年中秋，仍能与晚棠共赏月色。”

裴昭衡沉默片刻，也写下了一句。

“晚棠早已是我们最重要的家人。”

轮到苏晚棠时，她握着笔，轻声道：

“愿我们四人，永远不分开。”

三个人围着她笑，说她这句写得最好。

我也笑了笑，提笔写下：

“愿我们五人......”

笔尖刚落下，萧砚辞便催我把笺签折好。

我将那张纸塞进最末的玉槽。

笺签却怎么也放不进去。

掌柜送来的时候明明说过，这盏灯能收四张祝词。

四张。

我盯着那四个已经嵌满的玉槽，忽然明白了什么。

原来这盏灯所谓的“合欢”，从来只容得下他们四个人。

......

就像五个人定做的玉佩，最后只有他们四人腰间挂着。

约好一起去踏青，他们让我留在庄子里替大家收拾行囊。

去年中秋，他们订了四辆车马，直到出城时才想起来我还在门口。

我以前总以为，他们只是偶尔疏忽。

如今才知道。

不是他们总会少算一个人。

是从一开始，他们想留下的，便只有彼此。

我将那张写到一半的笺签撕碎，推开月轮灯。

“这灯送给晚棠吧。”

她愣住。

“姐姐不要吗？”

“不用了。”

我起身取过案上的笔墨，写了一封信。

那是我拒绝过三次的外任文书。

三日前，巡展使秦疏影派人送信，邀我随商队出关，替**筹办一年四季的珍品展陈。

我一直没答应。

因为萧砚辞说，中秋要与我一起过。

如今看来，留下与不留下，已经没有区别。

信送出不到一刻，驿卒便回了话。

“沈姑娘，秦大人说，三日后启程，请姑娘尽快交接手中事务。”

我刚收好信，萧砚辞便端来一碟月饼。

“晚棠，尝尝这个。”

他将一块蛋黄酥放到苏晚棠面前。

我没有动。

我自幼食不得蛋黄，十年前他便知道。

那年书院发月饼，他当着先生的面，特意将我的那块换成豆沙，还笑我若吃错东西，脸会肿得像猪头。

如今，他却把蛋黄酥送到我面前，像是等着我欢喜。

苏晚棠连忙伸手。

“姐姐不喜欢的话，我吃吧。”

萧砚辞却将碟子挪开。

“你脾胃弱，别乱吃。”

谢长渊翻遍食盒。

“怎么没有桂花馅？”

苏晚棠小声道：

“没关系，我吃什么都行。”

裴昭衡已经拿起斗篷。

“城西铺子应当还没关门，我去买。”

“我同你一起。”

谢长渊立即跟上。

萧砚辞摸了摸苏晚棠的头。

“想吃便说，装什么懂事。”

三个人说走便走。

走到门边，萧砚辞才回头吩咐我：

“把桌上的菜温着，我们很快回来。”

门扇合上，屋子里只剩下满桌冷掉的饭菜。

还有那盏只容四人的月轮灯。

苏晚棠方才不慎碰到了灯座。

四张笺签被灯火映亮，字迹一行行浮现出来。

屋里明明只有我一个人，却热闹得像坐满了人。

我起身，将饭菜尽数倒进泔水桶。

一个时辰后，他们终于带着桂花月饼回来。

苏晚棠被三个人围在中间，笑得眉眼弯弯。

谢长渊看着空荡荡的桌面，愣了一下。

“饭呢？”

“凉了，倒了。”

“温一温便是，何必全倒？”

他语气不满。

萧砚辞也沉下脸。

“你今日到底怎么了？”

苏晚棠抱紧月轮灯，连忙打圆场。

“是不是因为祝词没放进去？”

“要不把我的拿出来，让姐姐放进去？”

“取什么取？”

裴昭衡脱口而出。

“这是我们第一次给你写祝词，怎能说取便取？”

屋里静了片刻。

萧砚辞像是这才想起我还站在这里，语气软了几分。

“明日我再给你买一盏。”

“你想写多少句都行。”

我看着他，忽然觉得好笑。

我要的，哪里是一盏新灯。

我要的不过是他们说“我们”时，里面也有一个我。

可现在，不需要了。

我拿起斗篷。

“我先回去了。”

萧砚辞下意识问：

“不留下守岁？”

“不了。”

我握住门环，没有回头。

“还有些东西，该收拾了。”