天光大亮时，周微是被鸡叫声吵醒的。

不是城市里那种规规矩矩的晨鸣，而是带着山野的泼辣劲儿，一声接一声地炸在窗棂外，把浓稠的夜色撕得七零八落。她睁开眼，首先看到的是茅草屋顶的缝隙，几缕金红色的阳光正从那里钻进来，在干草堆上投下细长的光斑，里面浮动着无数细小的尘埃。

身体像被碾碎了重新拼凑起来，每动一下都牵扯着骨头缝里的疼。她撑起上半身，低头看了看自己——身上盖着一件带着汗味的粗布褂子，是陈壮的。昨夜她累得昏睡过去，竟不知他何时给她盖了东西。

胃里空空荡荡，泛着酸水。她想起那碗被她踹翻的水，想起陈壮捡碎瓷片时被划破的手指，心里像被什么东西硌了一下，钝钝的疼。

门“吱呀”一声开了，陈壮走了进来。他换了件干净的靛蓝土布褂子，头发湿漉漉的，像是刚用冷水洗过，脸上那道疤痕在晨光里显得柔和了些。手里端着一个新的粗瓷碗，里面是冒着热气的玉米糊糊，还卧着一个黄澄澄的荷包蛋。

周微立刻警惕地往后缩了缩，把那件粗布褂子往身上紧了紧，眼神里的戒备像竖起的尖刺。

陈壮把碗放在木桌上，没说话，转身去墙角拿锄头。他的手指上缠着布条，是用她那件被撕破的衬衫下摆做的，布条边缘还能看到她画设计图时不小心蹭上的颜料痕迹。

周微的目光在那布条上停留了一瞬，又飞快地移开，落在窗外。

透过糊着纸的窗户，她能看到一小片被框起来的天空，蓝得像被水洗过，几朵白云慢悠悠地飘着。视线往下移，是用黄泥夯实的院子，院墙是用石头和茅草垒起来的，歪歪扭扭，能看到墙外连绵起伏的山峦，青灰色的山脊线在晨光里蜿蜒，像一条沉睡的巨龙。

“这是哪儿？”她听到自己的声音在发抖，干涩得像砂纸摩擦。

陈壮正往锄头上缠防滑的布条，闻言动作顿了顿，头也没抬地说：“陈家坳。”

“我是说，这是哪个省？哪个县？”周微追问，心脏因为紧张而剧烈跳动。

陈壮抬起头，看了她一眼，眼神里带着一种她读不懂的复杂情绪。“不知道。”他说，“山里人，记不住那些。”

周微的心沉了下去。连具体的地名都不知道，她该怎么逃？

陈壮扛起锄头，走到门口，回头看了看她，又看了看桌上的碗。“饭凉了不好吃。”他丢下这句话，转身走了出去。

门“咔哒”一声被锁上了。

周微盯着那把生锈的铁锁，看了很久。她慢慢挪到桌边，看着那碗玉米糊糊。金黄的糊糊上飘着一层薄薄的油花，荷包蛋的边缘煎得焦香，散发着诱人的香气。胃里的饥饿感更加强烈了，像有只手在里面抓挠。

她想起父母做的早餐，想起美院食堂里热气腾腾的豆浆油条，眼泪又忍不住涌了上来。但她很快抹掉眼泪，拿起那个粗瓷碗，大口大口地喝了起来。

她不能饿死。要活下去，才有机会逃出去。

玉米糊糊带着淡淡的甜味，荷包蛋煎得恰到好处，蛋黄是半流心的。她吃得很快，像是在跟谁赌气，又像是在汲取活下去的力量。吃完了，她把碗放在桌上，开始仔细打量这个囚禁她的地方。

屋子比她想象的还要小，除了一张破木桌、两条长凳和她身下的干草堆，几乎没什么像样的家具。墙角堆着一些干瘪的玉米棒子和红薯，用麻绳串在一起，挂在房梁上，像一串串沉甸甸的佛珠。

她走到门口，透过门缝往外看。院子很小，除了一间正房，还有一间低矮的偏房，应该是厨房。院子里有一个压水井，旁边堆着一些柴火。院墙外，能看到更多的土坯房，星星点点地散落在山坳里，炊烟从屋顶袅袅升起，在晨光里画出一道道柔和的弧线。

远处是连绵的山峦，郁郁葱葱的树木覆盖了山坡，看不到一条像样的路。偶尔有几个穿着粗布衣服的山民从院墙外走过，扛着锄头，说着她听不太懂的方言，脚步匆匆。

这是一个被大山环抱的村落，像一颗被遗忘在角落里的尘埃，与世隔绝。

周微的心一点点冷下去。她知道，逃出去的难度，比她想象的要大得多。

不知过了多久，太阳升到了头顶，院子里的光影变得短而促。周微坐在干草堆上，看着窗外的天空，心里一片茫然。她开始想家，想父母，想她的画笔，想那些自由呼吸的日子。

门突然被打开，陈壮回来了。他满头大汗，黝黑的脸上沾着泥土，蓝色的褂子被汗水浸透，紧紧贴在结实的后背上，勾勒出流畅的肌肉线条。手里拿着一个用桐叶包着的东西，还提着一个沉甸甸的竹篮。