云桑没立刻离开，就站在教室后墙的阴影里。他靠着墙，双手插在藏袍的口袋里，目光落在叶心怡握着粉笔的手上。她的手指纤细，指甲修剪得圆润整齐，捏着白色粉笔在黑板上移动时，像一只轻盈的蝴蝶在墨色的花丛里飞舞。

孩子们的读书声整齐又响亮，震得窗棂微微发颤。叶心怡偶尔会停下来纠正发音，声音温柔得像羽毛，遇到调皮的孩子，也只是笑着敲敲他的课桌，眼里没有半分严厉。

云桑看着她微微扬起的侧脸，晨光在她脸颊上投下细密的绒毛，连耳廓上那枚小小的珍珠耳钉都染上了暖意。昨天在卫生院看到的苍白和脆弱仿佛是错觉，此刻的她站在讲台上，眼睛亮得像盛着星光，浑身都透着柔和的光。

“云桑，我们该去牧场了。”帕卓低声提醒，手里的怀表显示已经过了约定的时间。

云桑“嗯”了一声，目光却没离开叶心怡。直到她讲完一个段落，转身在黑板上写字时，才迈开脚步朝门口走去。藏袍的下摆扫过门槛，带起一阵微风，吹动了叶心怡落在肩上的碎发。

叶心怡感觉到风，下意识地回头，正好看到云桑走出教室的背影。他的步伐依然沉稳，却不像来时那样带着压迫感，反而像是怕惊扰了教室里的读书声。

“老师，云桑叔叔人好好哦。”央金趁着翻书的间隙小声说，辫子上的红绳随着她的动作轻轻晃动，“他还给学校送了过冬的煤呢，帕卓叔叔说够我们烧到明年春天。”

叶心怡这才知道，原来宿舍里那几吨无烟煤也是他送的。心里的感激又深了几分，却也隐隐生出一丝不安——他这样频繁地送来物资，究竟是单纯的善意，还是另有所图？

这个念头刚冒出来，就被她压了下去。她摇了摇头，觉得自己太多心了。像云桑这样有声望的牧场主，资助当地学校本就是很正常的事，或许只是她自己因为陈烈州的叮嘱，才会格外敏感。

下午的手工课上，孩子们用云桑送来的彩纸折着纸飞机。叶心怡坐在讲台边批改作业，阳光透过窗户落在教案本上，暖得让人犯困。她刚打了个哈欠，就听到操场上传来马蹄声。

抬起头时，正看到云桑骑在黑马上，停在教室门口。他没进来，只是勒着缰绳站在那里，目光隔着窗户落在她身上。黑马不安地刨着蹄子，他俯下身轻抚马颈的动作，和那天在卫生院窗外看到的一模一样。

叶心怡的心跳莫名快了半拍，连忙低下头假装继续批改作业，耳根却不受控制地发烫。她能感觉到那道目光一直落在自己身上，沉稳，专注，像在审视一件稀有的珍宝。

“老师，是云桑叔叔！”有孩子认出了他，兴奋地举起手里的纸飞机，“你看我折的飞机！”

云桑的目光终于移开，落在那个孩子身上。他扯了扯嘴角，像是想笑，却只是微微扬起了嘴角。黑马似乎被孩子们的笑声吸引，往前挪了几步，鼻子里喷出热气。"