老太太用木勺搅着酸奶里的白糖，慢悠悠地说：“云桑是好人。前几年雪灾，他开了粮仓，救了半个乡的人；去年学校漏雨，是他出钱盖的新教室；就连我们这些做小买卖的，冬天没生意，他也会让人送来过冬的煤。”她看着陈烈州，眼神里带着点同情，“但他也是真的犟，认定的事，十头牛都拉不回来。”

陈烈州的心彻底凉了。他知道，老太太说的是实话。一个有威望、有善行、又固执的人，在这片土地上，几乎是无敌的。他的求助，从一开始就注定会失败。

他把酸奶碗还给老太太，站起身，漫无目的地往县城外走。土路被太阳晒得滚烫，鞋底踩上去能感觉到灼人的温度。路边的格桑花被晒得蔫蔫的，像他此刻的心情。

走到县城边缘的桥边时，他看到帕卓正牵着马站在桥头。黑马的鬃毛被风吹得乱舞，帕卓看到他，脸上露出“和善”的笑容，却不动声色地挡住了去路。

“陈先生这是要去哪儿？”帕卓的声音很客气，眼神却像在监视，“云桑说路已经修好了，要是您想回去，他可以派车送您到县城车站。”

陈烈州看着他，突然明白了。云桑早就料到他会去求助，所以让帕卓在这里等着，用这种“客气”的方式，彻底断绝他的希望。

“我不回去。”陈烈州的声音很轻，却带着不容错辨的坚定，“我要等心心。”

帕卓的笑容淡了些：“陈先生，何必呢？叶老师在庄园里过得很好，云桑把她当贵客待，有专人照顾，比在学校里舒服多了。”他顿了顿，语气里带了点不易察觉的威胁，“您在这里也帮不上什么忙，反而可能让叶老师为难。”

“为难？”陈烈州笑了，笑得比哭还难看，“把她关起来，不让她见人，这叫待贵客？帕卓，你摸着良心说，要是被关起来的是你在乎的人，你能坐得住吗？”

帕卓的脸色沉了沉，没说话。他牵着马往旁边挪了挪，让出了桥头的路，却依旧挡在通往山坳的方向。“陈先生要等，可以在县城等。”他的声音冷了下来，“但别想着往庄园那边去，不然伤了和气，对谁都不好。”

陈烈州看着他腰间的佩刀，看着远处山坳里若隐若现的庄园轮廓，突然觉得一阵无力。他没有刀，没有马，没有当地人的支持，甚至连求助的地方都没有。他就像只被困在玻璃缸里的鱼，看得见外面的世界，却怎么也游不出去。

他转身往回走，帕卓没有拦他。可他知道，这不是退让，是胜利者对失败者的宽容。

回到旅馆时，天色已经暗了。房间里没开灯，黑漆漆的一片，像他此刻的心情。他摸黑坐在床边，摸到枕头下的手机——屏幕还是黑的，再也不会亮起叶心怡的名字。

窗外传来牧民弹唱的歌声，苍凉而悠扬，在寂静的夜里格外清晰。陈烈州走到窗边，看着远处山坡上的篝火，一群人围着篝火跳舞，笑声顺着风飘过来，热闹得让人心慌。"