午后的阳光变得格外稠厚，像融化的蜂蜜淌在课桌上。叶心怡用红笔在作业本上圈出一个歪扭的“水”字，指尖刚碰到纸面，突然一阵眩晕袭来——眼前的字迹开始旋转，像被搅乱的墨汁，耳边的读书声也变得遥远，嗡嗡地像有无数只蜜蜂在飞。

她下意识地扶住讲台边缘，冰凉的木质感顺着掌心传来，却没能压下那股直冲头顶的钝痛。昨天夜里没睡好，窗外的风声刮了整夜，像有人在屋檐下不停地唱歌，加上今天批改作业时一直低着头，高原反应竟在这个时候找上了门。

“老师，你怎么了？”前排的央金最先发现不对，小眉头拧成了疙瘩，“你的脸好白。”

叶心怡想对她笑一笑，嘴角却没力气扬起。她张了张嘴，想说“没事”，喉咙里却像堵着团棉花。眩晕感越来越强，讲台在她眼前晃来晃去，像漂在水上的船。她知道自己要倒下了，本能地想抓住什么，手指却只捞到一把空气。

身体失重的瞬间，她听见孩子们发出一阵惊呼。预想中的疼痛没有传来，取而代之的是一个坚实而温暖的怀抱。鼻间涌入一股陌生的气息，混合着皮革、酥油和草原阳光的味道，像被晒干的牧草，带着粗粝的暖意。

“老师！”

“快去找帕卓叔叔！”

孩子们的声音在耳边炸开，叶心怡费力地掀开眼皮，视线模糊里，只看到一张棱角分明的脸。高挺的鼻梁，紧抿的薄唇，还有那双像深潭一样的眼睛——是云桑格来。

他怎么会在这里？

这个念头刚冒出来，就被更强烈的眩晕淹没了。她的额头抵在他的胸口，能清晰地听到他沉稳有力的心跳，像草原上的鼓点，一下，又一下，带着让人莫名安心的力量。

“别动。”云桑的声音在头顶响起，低沉的嗓音震得她耳膜发麻。他的手臂收紧了些，将她更稳地护在怀里，另一只手探了探她的额头，指尖带着微凉的温度。

叶心怡的脸颊蹭到他藏袍上的羊毛，柔软的触感让她混沌的意识清醒了几分。她这才意识到自己正被一个陌生男人抱着，顿时窘迫得想找个地缝钻进去。她挣扎着想下来，却浑身发软，只能像只受伤的小鸟，无力地靠在他怀里。

“云桑叔叔，老师是不是生病了？”央金仰着小脸，眼睛里满是担忧。

云桑没看她，目光紧锁着怀里的人。叶心怡的嘴唇泛着不正常的白，长长的睫毛像受惊的蝶翼，轻轻颤抖着，几缕碎发粘在汗湿的额角，显得格外脆弱。他喉结滚动了一下，用藏语对旁边的帕卓吩咐了几句。

帕卓立刻点头，转身就往外跑：“我去叫乡卫生院的医生！”

云桑“嗯”了一声，抱着叶心怡往教室外走。他的步伐很大，却异常平稳，像在草原上驮着珍宝的牦牛。叶心怡被他圈在怀里，能看到他线条流畅的下颌线，还有藏袍领口露出的银质护身符，随着他的动作轻轻晃动。

孩子们跟在后面，小声地议论着，像一群受惊的小羊。

走出教室，午后的阳光有些刺眼。叶心怡眯了眯眼睛，下意识地往他怀里缩了缩。云桑察觉到她的动作，脚步顿了顿，微微侧过身，用自己的影子替她挡住了阳光。

“放我下来吧，我自己能走。”叶心怡终于找回了一点力气，声音细若蚊蚋。被他这样抱着穿过操场，让她觉得脸颊烧得厉害。

云桑没理她，继续往前走。他的手臂像铁箍一样结实，牢牢地托着她的膝弯和后背，让她无法挣脱。叶心怡只好放弃挣扎，把头埋得更低，只敢盯着他藏袍上的花纹——那是用银线绣的祥云图案，针脚细密，一看就知道是手工缝制的。

操场旁边的草地上，几匹骏马正在悠闲地吃草。其中一匹黑马看到云桑，兴奋地嘶鸣了一声，抬起头朝他晃了晃脑袋。叶心怡认得，那是昨天他骑的那匹。

“阿黑。”云桑低唤了一声，声音里带着不易察觉的柔和。

黑马像是听懂了，小跑着凑了过来，用脑袋蹭了蹭他的胳膊。云桑腾出一只手，轻轻拍了拍它的脖子，动作自然又熟练。叶心怡看着他骨节分明的手指穿过黑马浓密的鬃毛，心里突然冒出一个念头：这个看起来那么强悍的男人，原来也有这么温柔的一面。

卫生院就在学校隔壁，是一栋白色的小平房。云桑抱着叶心怡直接走了进去，正在整理药品的医生看到他们，连忙放下手里的活迎了上来。

“这是怎么了？”医生是个戴眼镜的汉族男人，看起来三十多岁。

“高反。”云桑言简意赅地说，把叶心怡放在诊室的床上。

床是铁架的，铺着蓝白格子的床单，带着淡淡的消毒水味。叶心怡刚躺下，就觉得天旋地转的感觉好了些。她看着云桑站在床边，高大的身影几乎挡住了半个窗户，心里有些过意不去：“谢谢你，我好多了，不用麻烦了。”

云桑没说话，只是看着医生给她量血压、测体温。医生一边忙活一边说：“小姑娘是刚来吧？这高原反应可不能大意，得好好休息，不能累着。”他给叶心怡开了些药，又嘱咐，“记得多喝热水，别做剧烈运动，要是还不舒服，随时来找我。”

叶心怡点点头，想坐起来拿药，却被云桑按住了肩膀。他的手掌很大，带着粗糙的茧子，按在她肩上时，传来一阵温热的力道。