周微低下头，继续给豌豆搭架。他没再碰她的手，却总在她要伸手够高处的藤蔓时，提前把竹竿递过来；在她差点踩到石头时，不动声色地扶她一把。

中午回家吃饭，陈壮把院门反锁了。黄铜锁头“咔哒”一声落锁，像敲在周微心上。她坐在桌边，看着他端上热腾腾的玉米饼子，突然觉得这屋子像个粗糙的牢笼，墙壁上爬满了无形的藤蔓，越收越紧。

“下午我去编竹筐，你在旁边坐着就行。”陈壮把饼子掰成小块，放在她碗里，“不用你动手。”

他把竹条和马灯都搬到了屋里，就放在离草堆不远的地方。编筐时，他的视线总在竹条和她脸上来回打转，有时编着编着就停了，直勾勾地看着她，直到她被看得不自在，别过头去，他才慌忙低下头，竹条在手里转错了方向。

周微知道他在怕什么。怕她趁他不注意，又从哪个角落钻出去，消失在深山里。可被这样时刻盯着，她心里像堵着团火，又闷又躁。

“你能不能别总看着我？”她忍不住开口，声音带着点火气。

陈壮的动作顿了顿，竹条“啪”地掉在地上。他捡起来，低着头小声说：“我没看你。”

可那不断瞟过来的眼神，骗不了人。

傍晚时，李婶送来一篮子新摘的黄瓜。陈壮去开门时，特意把周微拉到身边，手虚虚地护着她的胳膊，像是怕李婶会给她递什么逃跑的信号。

李婶看在眼里，叹了口气：“壮小子，你这也太紧张了。”

“没事。”陈壮的声音硬邦邦的，接过黄瓜就把门关了，落锁的声音又快又急。

周微看着他紧绷的侧脸，突然觉得他有点可怜。这个在山里横冲直撞的汉子，因为她一次逃跑，变得像只惊弓之鸟，连睡觉都得睁着一只眼。

夜里，她被尿意憋醒，刚要起身，就见地上的身影猛地坐了起来。“咋了？”陈壮的声音带着刚睡醒的沙哑，眼睛在黑暗里亮得惊人。

“我去趟茅房。”周微的声音有点不自然。"