<
她摸了摸自己的左腿，膝盖处还在隐隐作痛。这条腿，是她逃离噩梦的见证，也是她永远的伤疤。她知道，她的人生，可能再也回不到以前的样子了。但她也知道，她不能放弃。为了父母，为了自己，她必须努力走出阴影，重新开始新的生活。
只是，这条路，注定会很漫长，很艰难。她不知道自己能不能坚持下去，但她会努力，会一点点地尝试，试着去面对那些恐惧，试着去接受自己的不完美，试着去重新拥抱这个曾经让她充满希望的世界。
陈壮在山里找了整整三天。
暴雨停后，山林里弥漫着潮湿的腐叶味，每走一步都能踩出浑浊的泥水。他手里的马灯早就灭了，斧头也在慌乱中丢了，只剩下一双被碎石磨破的布鞋，脚趾露在外面，沾满了血和泥。他像个游魂似的，漫无目的地在山里转悠，嘴里一遍遍喊着“周微”，声音沙哑得像被砂纸磨过，却再也听不到任何回应。
他找遍了他们曾经去过的每一个地方——益母草坡、溪边的石头滩、她曾经坐着晒太阳的老槐树下，甚至连她编过竹筐的那块青石板，都被他翻来覆去地查看。可除了那些被雨水泡烂的玉米饼子，和几根被她遗落的头发，再也找不到任何关于她的痕迹。
村里的人也帮着找了两天，可山里的路错综复杂，加上刚下过暴雨，所有的脚印都被冲没了。王二拍着他的肩膀，叹了口气说：“壮小子，别找了，她大概是已经走出山了。你就算找到死，也找不到她了。”
陈壮没说话，只是摇了摇头，继续往深山里走。他不信，他不信周微会就这样丢下他走了。他还记得，他走的时候，她虽然没说话，可眼神里明明有了些软化；他还记得，她会给他缝补破了的衣裳，会在他手疼的时候，给他重新敷上草药；他还记得，他给她买的新布鞋，她一直很珍惜，舍不得穿……
这些画面像电影一样，在他脑海里一遍遍回放，支撑着他继续找下去。可现实却像一盆冷水，一次次浇灭他的希望。他走了整整三天，没吃一口饭，没喝一口水，饿了就啃几口树皮，渴了就喝几口溪里的泥水。他的身体越来越虚弱，眼前开始出现幻觉，有时会看到周微的身影在前面的树林里晃动，他赶紧追上去，却发现只是一棵被风吹动的树。
第四天清晨，他终于支撑不住，倒在了一片益母草坡上。意识模糊间，他仿佛看到周微正站在坡顶，朝着他微笑，像第一次见到她时那样，眼睛亮得像星星。“周微……”他伸出手，想抓住她，可眼前的身影却渐渐消失了。
等他再次醒来时，发现自己躺在家里的草堆上，李婶正坐在他身边，给他喂着米汤。“你可算醒了！”李婶松了口气，“你都昏迷一天了，要是再晚发现一会儿，命都没了！”
陈壮看着熟悉的屋顶，看着床边的竹筐，心里突然涌起一股巨大的失落和绝望。他知道，周微真的走了，再也不会回来了。这座他拼尽全力想留住她的屋子，现在只剩下他一个人，空荡荡的，连风穿过窗缝的声音，都显得格外凄凉。
从那以后，陈壮像变了一个人。他不再去地里干活，不再编竹筐，甚至连饭都懒得做。他每天就躺在草堆上，看着屋顶的茅草发呆，眼神空洞得像口枯井。屋里的东西越来越乱，水缸里的水早就干了，灶台上落满了灰尘，陈壮给周微买的糖糕，放在桌上，已经发霉变质，散发出难闻的味道。
李婶偶尔会来看看他，给她带些吃的。可他要么不吃，要么就胡乱吃几口，然后继续躺在草堆上发呆。“壮小子，你别这样作践自己啊！”李婶看着他日渐消瘦的样子，心疼地说，“周微走了，你还得好好活着啊！”
陈壮没说话，只是慢慢闭上眼睛。他不知道自己活着还有什么意义。他这辈子，没读过书，没见过什么大世面，唯一的念想就是能有个家，能有个喜欢的人，陪着他过一辈子。周微是他第一个喜欢的人，也是他唯一的念想。现在她走了，他的念想也没了，活着跟死了，还有什么区别？
有一天，他无意间翻到了周微藏在床底下的木箱。木箱里的干粮已经不见了，只剩下那双他给她买的新布鞋，还有一张用木炭画的简易地图——上面画着溪流、山坡，还有一个指向山外的箭头。
他拿起那双新布鞋，轻轻摩挲着鞋面上的兰花。这双鞋，他是跑了好几个鞋铺，才找到会绣兰花的师傅，照着周微的脚码做的。他以为她会喜欢，以为她会穿着这双鞋，陪着他在山里散步，陪着他看日出日落。可她却把这双鞋藏在木箱里，带着它，逃离了他。
他又拿起那张地图，看着上面歪歪扭扭的线条，看着那个指向山外的箭头，眼泪终于忍不住掉了下来。他终于明白，周微从来没有接受过他，从来没有想过要跟他好好过日子。她留在他身边的每一天，都在计划着逃跑。他对她的好，他的念想，他的一切，在她眼里，都只是她逃跑路上的阻碍。
可他不恨她。他只恨自己，恨自己当初不该打断她的腿，恨自己不该把她关在屋里，恨自己没有能力留住她。如果当初他没有那么做，也许周微就不会这么恨他，也许她会愿意试着接受他，试着跟他好好过日子。
悔恨像藤蔓一样，紧紧缠在他的心上，勒得他喘不过气。他知道，他不能就这么浑浑噩噩地活下去。他要去找周微，就算她恨他，就算她不愿意跟他回来，他也要亲口跟她说一声对不起，也要看看她是不是真的平安无事。
他慢慢站起身，开始收拾东西。他把家里值钱的东西——那台老旧的收音机、他攒了很久才买的自行车、还有他编了半辈子的竹筐，都搬到了镇上，低价卖掉了。他把卖东西的钱，还有他之前攒下来的钱，都用布包好，贴身藏在怀里。
他还把周微画的那张地图带在身上。虽然地图上的路线他不认识，虽然他不知道周微去了哪个城市，可他记得周微说过，她是学画画的，在城里的美院上学。他想，只要他找到那个美院，就能找到周微。
出发的前一天，他去了李婶家。“李婶，我要走了，去城里找周微。”他的声音很轻，却带着前所未有的坚定，“我知道她恨我，可我还是想找到她，跟她说声对不起。”
李婶看着他，叹了口气：“壮小子，城里不比山里，你一个人去，会很辛苦的。你……想好了？”
陈壮点点头：“想好了。找不到她，我就不回来了。”
第二天一早，天还没亮，陈壮就背着一个简单的帆布包，离开了村子。他走得很慢，走到山道拐角时，他停下脚步，回头看了一眼那座他住了一辈子的屋子，看了一眼这座困住他，也困住周微的大山。
风穿过树林，发出“沙沙”的声音，像是在为他送行。他深吸一口气，转过身，朝着山外的方向走去。他不知道这条路会有多难走，不知道他能不能找到周微，甚至不知道他能不能在城里活下去。
"