“不是香囊的味道，”她语气肯定，带着醉后的执拗，“这是秋天的味道……是十五岁那年秋天的味道。”

那是记忆深处，被时光打磨得温润而模糊，却从未真正忘却的气息。

那个秋日，他俯身拾起她的素描本时，随风带来的，属于他的、清冽又干净的味道，混杂着阳光和落叶的气息。

霍司律闻言，只当她是醉糊涂了在说胡话。

秋天的味道？

他身上怎么会有特定季节的味道？

他未加深究，只将臂弯收得更紧些，让她靠得更舒适。

“好，秋天的味道。”他顺着她的话，嗓音低沉而包容。

车子驶入西山别墅。

霍司律依旧将她打横抱起，步履稳健地走入家门。在通往二楼主卧的楼梯上，他吩咐迎上来的阿姨：

“煮碗醒酒汤送上来。”

“好的，先生。”

主卧内，暖黄的灯光流淌出静谧氛围。

他正欲将怀中人放在床，起身叫阿姨来帮忙，手腕却蓦地一紧——"