我和未婚妻宋清禾供了两年婚房，

首付六十万我出了一半，房贷每月从我工资卡里扣。

可每次去江*壹号，我都要站在门外，手动输一串密码。

想用手机蓝牙开锁，总提示无权限。

我提过几回，宋清禾却嫌我事多：

“按几下密码能怎么样，就你事多？”

直到周五，我去婚房布置惊喜，碰见她竹马林叙白。

他拇指刚贴上锁面，门便自动弹开，新风立刻切到24度。

智能语音温和播报：

“欢迎回家，***林叙白。”

那一刻我才知道，这套房认他回家，却只认我还贷。

从小区出来，我去了智能锁**店。

**查完编号说：

“陆先生，这套锁的***名额只有两个。”

“登记的是宋女士与林先生。”

“您的号码不在白名单内。”

既然这套婚房里没有我的位置，

那这场婚礼，我也不想要了。

1.

从**店出来，我打车回公寓。

宋清禾坐在客厅，正在和林叙白视频。

宋清禾扫见我，先皱眉：

“你下午去哪儿了？叙白说你突然甩脸走了。”

我把物业打印的权限表放到茶几上。

“江*壹号的门锁权限，解释一下。”

她动作一顿，语气平淡。

“叙白帮忙盯装修，录个权限怎么了？”

““那我呢？”

“你有密码。”

“我是这套房的共有人。”

“你非要这么说话？”

我指着权限表：“最高***是你和林叙白。我这个未婚夫，出首付、还房贷、画结构改造图，最后连指纹都不配录？”

视频里的林叙白急忙开口：

“明修哥，别怪清禾，我不知道系统只能绑两个人。”

“上个月我去新房盯家具，输密码手酸，清禾才顺手把我的指纹录进***，你别多想。”

我看向屏幕：“这套房你出过钱吗？有你插嘴的份？”

林叙白脸色一白。

宋清禾的脸当即沉了下来：

“陆明修，你冲叙白撒什么火？叙白帮我们做事，你别逮谁咬谁。”

我气笑了：““我们？你的婚房，还是你和他的婚房？”

宋清禾站起来：

“你够了。林家当年帮过我爸的公司，我照顾叙白一点有什么问题？他一个人在江城做设计不容易，你非要因为一把锁把话说这么难听？”

又是林家的人情。

这几年，只要林叙白开口，她永远有理由。

他项目缺作品集，她把我熬夜做的模型借给他参考。

他一句“不想一个人吃饭”，我们的纪念日晚餐就多了一套餐具。

我以前总想，等结婚就好了。

等我们真正有了家，她总会分清谁才是伴侣。

现在才明白。

她不是分不清，她只是一直不选我。

我拿出物业卡和备用钥匙，放到权限表旁。

“订婚宴取消吧。”

宋清禾愣住：

“陆明修，你又开始闹？还有三天就是订婚宴，你拿这种事威胁我？”

我没接话，转身进了书房。

手机震了一下。

海城分院人事发来短信：陆工，调动邀请函已生效，请于下周一前完成交接。

我扫完短信，锁上屏幕。

宋清禾还以为我只是赌气。

可我已经开始清算了。