“夫人，老爷差人传话，说要随王阁老南下巡查，即刻启程。让您收拾些换洗衣物和常用书，半个时辰后，送到府门口。”

那语气公事公办，像在吩咐下人。

我习惯了。

这些年，他的行囊，向来是我一手打理。

我按时辰将包裹送到府门外，看见王阁老的车队旁，顾言之的马车里，赫然坐着昭昭。

她正伸手，拨弄车窗前挂着的一串风铃。

见了我，她撩开车帘，朝我柔柔一笑，“清月姐姐。”

她语带无奈：“奴家本是受阁老之邀，南下为大人们抚琴助兴的。状元爷说姐姐不喜喧闹，便没邀你同去。”

我攥着包裹的手，指节泛白，说不出一句话。

顾言之从马车上探出身，瞥我一眼：“王阁老的意思，顺路让她在车上讲讲江南风物人情。”

他的指尖在车窗上轻轻叩击，发出清快的声响。

这是他心情极好时才有的习惯。

我忽然想起，三年前在京郊破庙，我高烧不退，是他一步一叩首，求来的药方；

又想起他第一次乡试中举