我头痛欲裂，只能砸烂这些杯子，碎片乱飞，护士们都紧张的涌进来，丝丝抓牢我，胳膊很痛。

每天早上八点，护士会准时推着小车进来，那白色小药片会有淡淡苦味，会在口腔里待上，我总是忍不住说：“派，给我点杯摩卡吧，三分糖，少冰，这药片可太苦了。”

我盯着南瓜粥面泛起的油膜，嘀嘀咕咕地互答：“派，太清淡了。”

我听见回答：“你现在胃不舒服，只能吃这个。”

再后来好了一点，我不再和幻觉说话。

他们给了我一台诺基亚蓝屏老人机。

按键上的数字被磨得发亮，7号键还卡着前任病人的指甲油。