周微闭着眼，任由糊糊在嘴里慢慢变凉，再被她悄悄吐在手帕里。她就是要折磨他，用自己的方式报复他。他不是怕她死吗？那她就作践自己的身体，让他看着，让他难受。

除了喂饭，陈壮还要给她擦身。起初周微拼死反抗，像被触碰的刺猬，手脚并用地挣扎，骂出最难听的话。

“别碰我！你这个刽子手！”

“滚开！我就是烂死也不用你管！”

“陈壮，你不得好死！”

她的咒骂像刀子，一刀刀扎在陈壮心上。他不躲，也不还嘴，只是按住她乱动的手脚，用温热的布巾，笨拙地擦拭她的胳膊、后背、脚。他的动作很轻，避开她的伤腿，指腹偶尔碰到她的皮肤时，会像触电似的缩一下，耳根泛着红。

“我不动你，”他总是这样说，声音里带着压抑的痛苦，“就擦擦，免得你不舒服。”

周微骂累了，就闭上眼睛装死。任由他摆弄自己的身体，像摆弄一件没有生命的木偶。屈辱感像潮水一样淹没她，可她知道，反抗是徒劳的。她的腿断了，她是砧板上的肉，只能任他宰割。

夜里是最难熬的。伤口的疼会变本加厉，像有无数只蚂蚁在啃噬骨头。周微常常疼得睡不着，睁着眼睛看着黑暗，心里的恨意像野草一样疯长。

陈壮就睡在她旁边的草垫上，夜里只要她稍微哼一声，他就会立刻坐起来，举着马灯照她的脸。“又疼了？”他会摸出草药，重新捣碎了敷在她腿上，动作比白天更轻，“我给你揉揉，能好点。”