门开的那一刻，熟悉的家的味道扑面而来。客厅里的沙发，阳台上的绿植，墙上挂着的她的画，都还是她记忆中的样子。
“欢迎回家，微微。”母亲笑着说，眼里满是欣慰。
周微看着熟悉的家，看着身边的父母，眼泪又一次涌了出来。这一次，是喜悦的眼泪，是幸福的眼泪。
她知道，她终于回家了。终于回到了这个属于她的地方，回到了爱她的人身边。
可她也知道，她的战斗还没有结束。她需要克服心里的恐惧，需要接受自己的瘸腿，需要重新适应城市的生活。
但她有信心。因为她知道，只要有父母在，只要她不放弃，就一定能战胜一切困难，重新拥抱属于自己的阳光。
城市的阳光透过落地窗，洒在客厅的地板上，映出细小的尘埃在光柱里浮动。周微坐在沙发上，身上裹着厚厚的羊绒毯，却还是觉得冷——不是身体的冷，是从骨头缝里渗出来的，带着深山湿寒的冷。
回家已经半个月了。父母把她的房间收拾得和以前一模一样，书桌上还摆着她失踪前没画完的油画，颜料已经干硬，像块凝固的伤疤。衣柜里挂满了她喜欢的衣服，从连衣裙到卫衣，每一件都叠得整整齐齐，带着阳光晒过的暖香。可她一件也没穿过，每天只穿着宽大的家居服，把自己裹得严严实实，像是要把所有的伤疤和不堪都藏起来。
白天还好，父母会陪在她身边，跟她说话，给她读报纸，或者一起看她以前喜欢的电影。可到了夜里，当房间里只剩下她一个人时，噩梦就会准时降临。
她常常会在半夜惊醒，梦里总是那间深山里的土房——昏暗的马灯，潮湿的草堆，墙角爬过的蟑螂，还有陈壮那张带着疤痕的脸。他会拿着扁担，一步步向她走来，眼神里的疯狂像淬了毒的刀，嘴里念叨着：“别跑了，跟我回去……”她想逃，可腿像灌了铅似的，怎么也动不了，只能眼睁睁地看着他越来越近，看着那根冰冷的扁担落在她的腿上，传来钻心的剧痛。
每次惊醒，她都会浑身冷汗，心跳得像要从嗓子眼里蹦出来。她会坐在床上，睁着眼睛看着漆黑的房间，听着自己粗重的呼吸声，直到天快亮了才能勉强睡着。
因为长期睡眠不好，她的脸色越来越差，原本就瘦弱的身体变得更加单薄，眼窝深陷，颧骨突出，整个人看起来像一株缺水的植物，毫无生气。
父母看在眼里，急在心里。他们带她去看了最好的医生，给她开了助眠的药，可她吃了之后，反而会做更可怕的噩梦，梦里的场景更加清晰，陈壮的声音更加逼真。她不敢再吃，只能靠自己硬撑。
她也不敢出门。每次父母想带她出去晒晒太阳，或者去公园散散步，她都会拼命摇头，把自己缩在沙发角落里，眼神里满是恐惧。她怕出门会遇到陈壮，怕他会像在深山里那样，突然从某个角落冲出来，把她抓回去。她甚至怕看到陌生人的眼神，怕他们会用异样的目光打量她那条瘸腿，怕他们会问起她这一年多来的经历。
有一次，母亲的朋友来看她，手里提着一篮水果，笑着跟她打招呼。可她看到陌生人，瞬间就慌了，尖叫着躲进了房间，锁上了门，任凭母亲怎么敲门，也不肯出来。直到那个朋友走了，她才敢慢慢打开门，扑在母亲怀里，像个受惊的小鸟似的，浑身发抖。
从那以后，父母再也不敢让外人来家里了。他们怕刺激到周微，怕她好不容易平复下来的情绪再次崩溃。
周微也拒绝见以前的朋友。以前她在美院有很多好朋友，还有一个她曾经喜欢过的学长，他们经常一起去画室画画，一起去图书馆看书，一起去学校附近的小吃街吃东西。失踪前，她还跟学长约好，要一起去看一场画展。
可现在，学长通过父母知道她回来了，给她打了好几次电话，想来看她。每次看到来电显示上“学长”两个字，她都会赶紧把手机关掉，藏起来。她不敢见他，怕他看到自己现在这副狼狈的样子——形容枯槁，腿瘸得厉害，眼神里满是恐惧和不安，再也没有了以前的自信和开朗。她怕他会失望，怕他会像其他人一样，用同情或者异样的目光看她。
母亲知道她的心思，每次学长打电话来，都会委婉地拒绝，说她还需要好好休养，等身体好了再跟他联系。可周微知道，她可能永远也不会跟他联系了。那个曾经阳光开朗、热爱画画的周微，已经死在了深山里的土房里，现在的她，只是一个被噩梦和恐惧包裹的躯壳。
她的腿疾也越来越严重了。医生说，她的左腿因为骨折后没有得到及时、正确的治疗，愈合得很差，加上在逃跑途中受到了二次伤害，现在关节已经开始变形，走路越来越瘸，稍微走远一点，膝盖处就会传来钻心的疼。
父母带她去看了很多骨科医生，医生们都说，只能通过手术来缓解症状，但想要完全恢复正常，几乎是不可能的。而且手术风险很大，术后需要长时间的康复训练，能不能成功，还要看她的恢复情况。
周微拒绝手术。她怕手术会失败，怕自己以后连走路都走不了了。她也怕躺在手术台上，会想起陈壮打断她腿时的场景，会想起那种骨头断裂的剧痛。她宁愿就这样瘸着腿，也不想再经历一次那样的痛苦。
每天，她都会坐在窗边，看着外面的天空发呆。以前她最喜欢的就是画画，画板和颜料是她最亲密的伙伴。可现在，她连画笔都不敢碰。书桌上的画具落满了灰尘，她每次看到，都会赶紧移开目光，像是在逃避什么。
有一次，母亲收拾房间时，不小心把她以前的画具碰掉在了地上。画笔、颜料、调色盘散落一地，其中一支她最喜欢的油画笔滚到了她的脚边。她看着那支画笔，眼神里闪过一丝复杂的情绪——有怀念，有渴望，还有恐惧。
她慢慢弯下腰，想捡起那支画笔。可手指刚碰到画笔的木柄，脑海里突然闪过陈壮的脸，闪过他拿着扁担向她走来的场景，她吓得赶紧缩回手，像是碰到了什么烫手的东西。画笔掉在地上，发出清脆的响声，在寂静的房间里格外刺耳。
母亲看到她的反应，心疼地说：“微微，要是不想画，咱们就不画了，没关系的。”
周微摇摇头，没说话，只是把自己缩得更紧了。她知道，她不是不想画，是不敢画。她怕自己一拿起画笔，画出来的不是美丽的风景，而是深山里的土房，是陈壮那张带着疤痕的脸，是自己那条瘸腿。她怕那些痛苦的记忆会通过画笔，再次涌上心头，把她淹没。
夜里，周微又一次从噩梦中惊醒。她坐在床上，看着窗外的月光，眼泪无声地淌下来。她不知道自己什么时候才能摆脱这些噩梦和恐惧，不知道自己什么时候才能像正常人一样生活，不知道自己什么时候才能重新拿起画笔，画出属于自己的阳光和希望。