梦里，林尽染梦到十三岁的应春生。

那是个炎热的夏天，蝉鸣聒噪。

她跑得满头大汗，跑到应家书房，兴冲冲拉着人说：“春生哥哥，等我及笄，我给你做新娘子，我们成亲吧！”

少年一顿，放下执笔的手，稚嫩的脸上挂着温柔的笑，弯腰摸她的头：“阿染，你还不明白成亲是什么，不可以随意对男子说这样的话。”

那年林尽染九岁，穿着漂亮的衣裙，像个精致的小人偶：“我明白，成亲就是和春生哥哥一辈子在一起生活，生宝宝，白头偕老。”

“并非如此简单，成亲是要两情相悦，才能交付终生。”

“两情相悦？我喜欢春生哥哥，难道你不喜欢我吗？”

应春生一噎，脸上泛起点点红晕，仍是耐着性子告诉她：“我喜欢阿染，是拿阿染当做妹妹的那种喜欢，而非妻子，你还小，这些不是你现在要在意的事情。”

“那春生哥哥日后会娶别人为妻么？”

“或许吧。”

林尽染哇地一声就哭了，哭得很大声，抓起应春生的手就咬：“我喜欢你，你却要娶别人为妻，你是个负心汉！我娘说了，负心汉最坏，春生哥哥，你不要当负心汉好不好？”

应春生：“......”

他哭笑不得，却咬死不肯答应她的胡搅蛮缠。

画面一转，是第二年的秋，树叶黄了，微风裹着淡淡的凉意。

应春生来到林家赴约，却在经过她窗边时，无意撞见她在换衣裳，只穿着一件肚兜，虽是背对着，也只扫了一眼，应春生却跟做错了天大的事般，连滚带爬地跑了。

等她换好衣裳出来，才回来一个劲的道歉。

林尽染说：“没关系呀，你又没看到什么，也不是故意的。”

“男女授受不亲，这样是万万不可的，阿染，日后我不会再来你的院子了，你独自换衣裳时也要关好门窗才是。”

林尽染见他如此，索性趁机要挟：“春生哥哥不如负责好了，反正我也想做你的妻子。”

“.......”应春生当真在想，满心罪过。

林尽染哈哈大笑，当他默认，挽上人的手臂：“如此，相公快些带我去钓鱼吧！”

“不可这般轻浮，阿染，叫人听到，对你的名声不好。”

“我管他呢。”

这个梦做到一半，林尽染就醒了。

她在黑暗中翻身，用被褥将自己卷起来，睁着眼陷入回忆。

那些记忆，若时常不去想，或许早就忘得一干二净。

可她仍旧清晰。

应春生真正点头那日，是有学堂的男孩说他的坏话，说他故作清高，被林尽染听到，冲上去就和大自己几岁的男孩打了起来。

应春生赶到时，那男孩虽占上风，但没完全讨着好，摔了个屁股墩，脸上一个牙齿印。

而她被拉开时，头发凌乱，额头通红，却依旧没停下骂人的嘴：“他就是世上最好的，你连他一根头发都比不上，你个废柴！”

那次，应春生动了手。

他把地上的男孩抓起来揍了两拳，把人扯到林尽染面前，让她给小姑娘道歉。

林尽染第一次见他冷脸，很凶。

可她心里很暖。

那次之后的第二天，应春生带了个纸鸢上门，穿着林尽染最喜欢看他穿的衣裳，邀请她一起去放纸鸢。