她闭上眼睛，指甲深深嵌进掌心。疼痛让她保持着清醒，也让心里的那个念头，越来越清晰。

鸡叫头遍时，周微就醒了。

陈壮还在地上睡得沉，鼻息粗重，像头累坏了的老黄牛。月光透过窗纸的破洞，在他脸上投下道细长的光带，正落在那道疤痕上，让原本狰狞的印记添了几分柔和。

她悄无声息地坐起身，摸了摸小腹。那里依旧平坦，却像揣着块烧红的烙铁，烫得她心口发疼。昨天陈壮疯跑着报喜的样子还在眼前晃——他冲进王大叔家时差点被门槛绊倒，跟李婶说话时舌头都打了结，晚上给她盖被子时手抖得像筛糠。

这份近乎笨拙的欢喜，在周微眼里却成了最尖锐的讽刺。

这不是什么值得庆贺的事。这是她被囚禁的证明，是她永远也逃不出这深山的枷锁。只要这个孩子生下来，她就彻底成了陈壮的女人，成了这陈家坳的一份子，再也回不去了。

回不去她的美院，回不去她的画板，回不去有父母笑容的家。

灶膛里的余烬还泛着点微光，映得墙上的玉米串影影绰绰，像一串串吊死鬼。周微慢慢挪到门口，看着那把生锈的铁锁。这些天陈壮晚上不再锁门了，他说“你怀着娃，夜里起夜方便”，眼里的信任像山涧里的水，清澈得让她心慌。

她轻轻拉开门闩，冷风“呼”地灌进来，带着晨露的凉。院墙外的山道上，已经有早起的山民扛着锄头往地里去，脚步声在寂静的山坳里格外清晰。

周微缩了缩脖子，又退了回来。她不能就这么走，陈壮很快会发现，会像疯了一样满山找她。她需要一个更彻底的办法，一个能让这一切都回到原点的办法。

目光落在院角那把镰刀上，是陈壮昨天收工时随手放在那里的，刀刃上还沾着泥土。一个念头像毒蛇似的钻进脑海——只要用镰刀在小腹上划一下……

可指尖刚触到冰冷的刀刃，她就猛地缩回了手。不是怕疼，是那瞬间闪过的画面让她发怵——陈壮抱着她疯跑去找医生的样子，李婶摇头叹息的样子，还有……那个尚未成形的小生命，连睁眼看看世界的机会都没有。

她深吸口气，把镰刀放回原处。换个方式，也许还有别的方式。

天亮时，陈壮醒了。他一睁眼就往草堆上看，见周微坐着，立刻爬起来：“咋不多睡会儿？是不是不舒服？”"